вторник, 28 ноября 2017 г.

Американская рубашка



В 57, в 59, не помню каком году, когда я был маленький, бесплатно поили пепси-колой сколько хочешь. Стаканчики давали, значки круглые, сумочки какие-то. И вот люди стояли в безумных очередях, это было в Сокольниках, чтобы выпить эту пепси-колу, потом вставали опять, чтобы опять выпить.


Каждый раз стаканчики эти никто не выбрасывал, и они у людей потом стояли по двадцать лет. Это были обычные бумажные стаканчики, и у нас такой стаканчик стоял долго, потом был значок с надписью USA, потом давали каталоги автомобилей, в общем, то, чего люди не видели никогда. Брат мой туда бегал каждый день, напивался пепси-колой, не мог ходить.


Но люди постарше, типа Алика Тигера, они ходили целенаправленно. Потому что там в каких-то павильонах раздавали что-то такое, что можно было взять. Полезное. Например, один павильон был посвящен легкой промышленности Америки. И среди прочего там была машина, которая делала рубашки. Белые рубашки, прямо с пуговичками, воротничками. Но из бумаги. Но как-будто ткань. И было написано, что это одноразовая вещь. В это время, эти вот студенты, мечтали о белых рубашках, а тут вдруг раздают бесплатно. Естественно там была самая большая очередь, в какой-то момент, говорит Алик, они эти рубашки получили, причём не все, а какой-то его приятель. Пришёл домой, все в обморок упали – рубашка, американская, идеальная, на вид из обычной ткани. И он в ней стал ходить. Он в ней проходил месяц, дома, разумеется, снимал. А они химики были, и он стал придумывать как её чистить, первое время стирал ластиком, потом ластиком уже не стиралось. Тогда он придумал какие-то химикаты, которые жир убирали, но получались пятна. Он её стал подкрашивать белильцами, красочкой какой-то. Рубашка стала потрёпанной, но под пиджаком не видно же. И последнее, что он сделал: стал подклеивать белые салфетки! Он проносил её ГОД. Представляешь? Год!



понедельник, 30 октября 2017 г.

На столе


воскресенье, 29 октября 2017 г.


суббота, 28 октября 2017 г.

4 недели

Иногда они умирают в тот же день когда поступают, иногда через два дня, иногда через три. Бывают случаи, редкие, когда из хосписа даже выписываются, полгода живут, а потом выясняется, что болезнь как-то рассосалась, и их выписывают домой. Но в среднем – четыре недели. Через четыре недели уже меняются пациенты. И в какой-то момент она поняла: они ведь знают, что сюда поступают на неделю, на две, на четыре максимум, но у них жизнь такая же, как и у всех людей – что-то им нравится, что-то не нравится, кто-то к ним приходит, к кому-то не приходят, кто-то звонит по телефону, кто-то отключает телефон, кто-то любит поесть, кто-то не любит, кто-то капризный, кто-то любит гулять, кто-то запирается у себя в комнате и грустит. А что вообще наша жизнь? Это те же четыре недели. Мы же в обычной жизни тоже что-то делаем, учимся, работаем, беспокоимся, дружим, ну а здесь эти четыре недели просто более короткие. И это абсолютно точно. Прочтя книгу, ты понимаешь, насколько это точно.

среда, 4 октября 2017 г.

Тост:

«Коля, неприятно это сознавать, но всё-таки ты недосягаем. Основное твоё качество – ты непостижим. Я подписал свой маленький подарок: ЧУДО! ВЕРЮ! ВЕРЮ! ВЕРЮ!»

вторник, 3 октября 2017 г.

8х8

64!

воскресенье, 1 октября 2017 г.

Спорт

...а рядом с Ленинским проспектом было три школы. И все спецшколы: математическая, французская и одна спортивная, куда было очень трудно попасть. И он подумал: ну математику я и сам могу ему рассказать, французский можно и так выучить, курсы всякие есть. А вот спорт – это, да, то что нужно. И повёл он Филю семилетнего в эту школу. А там директор школы, видимо, умный был, спрашивает:
– Он у вас что, какой-то дефективный, недоразвитый?
– Нет, почему это? Он – нормальный.
– А тогда почему вы его к нам? Есть же рядом математическая, французская.
И Филя закончил французскую. Смешно, правда?

суббота, 23 сентября 2017 г.

#rings


четверг, 24 августа 2017 г.

Посмотри

Вот если ты спросишь, что такое искусство, искусство это вот что:


Из штукатурки, I век до нашей эры. Рим. Головка – 12 сантиметров. Могла быть головкой скульптуры, головкой куклы, чего угодно, сохранилась в таком виде. Этому нельзя научить, это нельзя слепить, это лепил не академик, не знаменитый человек, это лепил, и даже не лепил, а просто создал то, что называется искусством, какой-то человек. С Толстым абсолютно согласен – искусство это способ передачи твоих чувств другому человеку. Посмотри. Я ничего лучше в жизни вообще никогда не видел.

среда, 23 августа 2017 г.

среда, 16 августа 2017 г.

Стол

– 90 кг весит. Представляешь?

понедельник, 7 августа 2017 г.

BAZAAR 1997






четверг, 27 июля 2017 г.


вторник, 25 июля 2017 г.




пятница, 7 июля 2017 г.

Радость

Вот у человека есть радости. И, собственно, жизнь без радости она же и не жизнь, люди начинают тосковать, кто-то даже и топится, и вешается, потому что радости нет. Но что такое радость? Это же совершенно абстрактное понятие. Например, кому-то радость, скажем, селфи сделать, кому-то напиться, кому-то деньги радость, кому-то радость яхта, баня, кому-то путешествия. А ещё есть радости, которые всегда с тобой. Но люди их вообще забыли. Например, я сейчас читаю Герцена. И я оттуда вычитываю такие фразы, выражения, слова – такая радость! И эту радость не заменить ничем. Мало того, она всегда с тобой, её нельзя у тебя отнять.

суббота, 1 июля 2017 г.

Литературный критик

– ...и потом, я с ним знаком.
– КАК?
 – А очень просто. Он уехал в Америку и преподавал в Энн-Арборе в университете, а я, как ты знаешь, когда ездил в Америку, тоже читал лекции в Энн-Арборском университете. И вот – моя лекция, тут же его лекция, висят афиши: на одной стороне Ejkin, на другой стороне Brodsky. И мы уже стали кивать друг другу, можно было бы уже и за руку поздороваться, ну ясно же, что два русских на краю земли читают лекции. Знаешь, что было самое смешное: на моих лекциях всегда было больше народу. Я заглянул, у него там десять человек сидят, а у меня сто! Вот так.
– А стихи?
– Ну почитай. Во-первых, я не люблю, когда в литературу вводят мат и вообще нецензурную лексику, а Бродский был тот самый человек, который официально, вроде бы как, ввёл всё это в русский язык. И это отвратительно. На любую тему можно высказаться литературным языком, вот Антон Павлович Чехов мог касаться любых проблем, любых отношений, всего чего угодно, и это всегда было на высоком уровне языка.

вторник, 13 июня 2017 г.

Ресторанный критик

«Томлёное в соусе из борща», причём с фигой! Дальше – «Хрустящая курочка под каким-то вареньем». Есть вещи хоть как-то понятные, а есть вообще непонятные. Это основные блюда. Ну, супы ещё хуже. Была ещё лопатка барашка. Но! Опять – с орехами, с чем-то, с  облепиховым чего-то, под мармеладом из чего-то. Вот всё такое. Гоша своему сыну попросил эту лопатку, но без орехов и без сладкого соуса. А кухня прямо рядом и мы слышим: «Как можно есть барашка без варенья и орехов?» – говорит повар по-английски. Мне дали хрустящего с чем-то цыплёнка. Он был не то что не хрустящий, он был просто наоборот такой диетически-варёный. И полит вареньем, полит и сверху, и снизу. Первое съели знаешь что? Просто жареную картошку!


воскресенье, 4 июня 2017 г.

Ангел


пятница, 26 мая 2017 г.

Читатель


Пришла ко мне внучка Чуковского, Елена Цезаревна. Было ей тогда лет восемьдесят, пришла она с колечком, принадлежащим её маме Лидии Корнеевне и её мужу, второму мужу, которого расстреляли. И буквально за разговором я ей это колечко сделал по размеру. Она просто ошалела, надела на палец: «Ах, невозможно! Двадцать лет лежало кольцо, никто не брался, а вы за пять минут сделали». Ну и дальше – чай, разговоры, литература. Ушла счастливая. Через какое-то время звонит: «Вы знаете, сейчас вышел под моей редакцией сборник моей матери, я хочу вам подарить». Она пришла с двумя томиками, уже подписанными: «Мастеру, благодетелю, да ещё и читателю». И мы опять с ней пили кофе, и я что-то такое сказал из Герцена, и она чуть чашку не выронила:
– Вы читали Герцена?
– Не только читал, но даже чего-то помню.
– Этого не может быть! Его сейчас не читает ни один человек в мире, кроме вас и меня.

четверг, 6 апреля 2017 г.

Девочка с персиками

Пикассо / Серов / Ёжкин

Постоянные читатели