Доска

– А сколько ей лет?
– Думаю, лет сорок. Она со времён моей первой выставки, кто-то выбросил, поэтому частично – не моё, она уже была такая. Это с выставки на Грузинской, подпольной, помнишь, когда люди стояли в очередях? А я там участвовал и проводил без очереди всех своих знакомых. Снег, зима. Люди ночью стояли. Представляешь?
– Сейчас трудно себе представить.
– На выставку! Вот какая жизнь была. Это был, думаю, год 78-79, Маши ещё не было тогда. Я привёл в очередной раз каких-то людей без очереди, иду обратно, смотрю, эта доска стоит,  думаю – какая доска шикарная, и забрал её. Стал на ней красить, рисовать. А так как я уже давно ничего не крашу, не рисую, осталась как артефакт. Она была у Светы, а сейчас мы её перевезли и я поставил сюда на мольберт. Ты знаешь, все привыкли к тому, что у меня тут картины стоят и стали спрашивать, что за новая картина. Я Павлика Тигера заставил прочитать «Что такое искусство?» Толстого. Прочтёшь, говорю, потом скажешь, картина это или нет. И ты знаешь, он оказался единственным человеком, который услышал и прочитал. «Коль, я всё понял, это не картина. Я благодарен, что вы мне это открыли, и я с Толстым согласен». Ну, кто читал, тот не может быть не согласным, потому что это так и есть.